封面
A01版：要闻
A02版：本市新闻
A03版：综合
A04版：副刊
A05版：城市+大学周刊
A06版：日照经开区
A07版：教育
A08版：影像新闻周刊
山野院落：一院烟火守浮生
时间：2026年06月05日 来源：日照日报
全媒体记者 田茹
五月的日照，海风还带着几分清冽，丝山脚下的村落却已浸在深浅不一的绿意里。沿着蜿蜒的公路一路进山，旁边小溪潺潺，绿树成荫，转过一处开阔的空地，便见“筑豪餐饮生态园”的门扉静立一旁。门边的墙上爬满藤蔓，青碧的枝条间点缀着星星点点的鲜花，风过处，藤蔓轻摇，花影婆娑，声音里裹着山野的呼吸，像是时光在叶脉间缓慢流淌的回声。
步入院内，十余亩天地豁然开朗。桃杏成林，蓝莓缀枝，月季与各色花草次第铺展，四季皆有颜色可收。院落布局疏朗通透，角角落落，都会有意想不到的惊喜。餐饮区坐北朝南，民宿青砖红瓦，檐下悬着几串红辣椒与黄玉米——是农家的底色，也是乡愁的注脚。院西侧搭了凉亭，安了蹦床。午后阳光从棚顶漏下来，在地上印出斑驳光影，恍若一帧帧老电影的底片，慢放着山里的光阴。远望青山翠绿，茶园层叠，停车场上车辆错落，人来车往间，这方院落既守着田园的静，也接着人间的烟火。
而在五年多以前，这里几乎什么都没有。搭建，栽种，除虫，浇水，所有的一切，几乎都由李卫芳一家完成。“每天都会有做不完的事情，园子里总会有一些新的修建，老旧的地方也需要不时花时间维护。”李卫芳一边不停地忙碌着一边说道。
“2022年开始日照的各种特色院子多了起来，就动了心思想弄一个自己的院子。我想要的院子要有人气，朴实。”李卫芳这话，落得很轻，却像一颗石子投进池塘，涟漪荡开，说的是院子，也是日子。李卫芳一家曾经从事建筑生意，见惯了钢筋水泥的丛林，52岁那年突然倦了就回村翻修了这座大院，“不为别的，就想让脚步慢下来，让心有个着落。”
来大院的客人，多数是回头客。初为一口山野滋味而来，饭后却舍不得走——有人捧一本书在凉亭下一坐半日，书页翻动的声响与远处鸟鸣相和；有人带着孩子辨认桃树、杏树、月季、蓝莓这些课堂里学不到的学问；也有摄影爱好者专等傍晚时分，看落日的金光从西山豁口倾泻而下，洒满整座山，院子被镀上一层暖意。美食是引子，山野生活才是他们一次次回来的理由。
其实，在日照这样的小院正悄然生长。有的是精致的民宿标本，有的是带着泥土气、海风味的日常容器。一院草木、半盏清茶、几声鸥鸣，那些精心设计的美感撑起了都市人遥不可及的田园想象。或许，我们惦念的从来不是某一座院落，而是院落里那种“见山是山，见水是水”的澄明——在快节奏的时代里，偶尔让自己慢下来，听一听海螺风铃里的潮声，看一看绿茶嫩芽如何在杯中重新活过来。
在岚山区虎山镇204国道旁的见山小院，厨房是开放式的，一口铁锅架在柴火灶上，炖着从海里刚钓上来的杂鱼，咕嘟咕嘟的声响里，酱香与柴烟一同漫出。窑烤面包现烤现吃，香到跺脚。陶艺手作体验让孩子们随心捏就成就感拉满。逢上节假日，院里还会支起烧烤架。客人们围坐一圈，啤酒瓶碰在一起，溅出的泡沫落在青石板上，转瞬便了无痕迹。
“现在人总是有很多的想法，但是又没有勇气去追求自己想要的。”在想和做之间，有人想了就去做，有人则仅仅去想。见山小院的主人侯学军是个热爱生活的人，除了日常的工作，他还会烧制陶器、热心公益。只要喜欢，想做，便会投入极大的热情和精力，去学习、去尝试。
就这样，一个个精致的小院成了心灵的栖息地。有人说起在外打拼的艰辛，有人念叨孩子的学业，也有人只是望着山影发呆，一言不发。这些或浓或淡的心事，都被山风收进林间里，化作一夜好眠。
从“筑豪”到“见山”，日照的小院经济正在从个体的诗意栖居，走向一种值得审视的城市文化现象。当越来越多的城里人驱车进山，当院落成为社交平台的流量密码，我们不得不追问：这些院子的生命力究竟能延续多久？是昙花一现的网红打卡，还是真正扎根乡土的生活方式再造？答案或许藏在“人气”与“朴实”之间。毕竟，一旦院子只剩下拍摄好看的空壳，一旦“慢生活”沦为消费主义的标签，再美的院落也会沦为速朽的布景。
暮色四合时，院落里灶上的蒸汽混着草木香漫出窗外。远处，丝山的轮廓渐渐隐入靛青色的天幕，唯有几盏灯火，在渐浓的夜色里明明灭灭。让院子与山野共生，让一时的“逃离城市”变成可持续的心灵互动——唯有如此，这些藏在山海间的院落，才能真正成为城市烟火与山野清风连接的根系，而非一阵风过无痕的文旅泡沫。
