封面

A01版：要闻

A02版：本市新闻

A03版：综合

A04版：副刊

B01版：专版

B02版：日照经开区

B03版：教育

B04版：县域新闻

返回

渐有新凉递好秋

时间：2026年08月21日    来源：日照日报

　　徐天喜

 

　　时维处暑。清晨，推开窗，就感觉风轻柔了，裹着浸浸凉气。

　　关于处暑，辞书有解释：处，止也。这是说，暑气到这，该止步了。江南雨“渐有新凉递好秋”的诗句，可算把处暑时节的气象与物候，精妙地表达出来了。

　　节令转换，气象和物候，都会切换成另一种画风。处暑“三候”，当不例外。

　　一候鹰乃祭鸟。处暑初临，老鹰感知到秋气肃杀，开始大量捕猎鸟类，为漫长冬天储备食物。二候天地始肃。阳气渐退，阴气渐长，万物开始凋零收敛，草木由盛转衰。三候禾乃登。五谷开始成熟，秋收时节到来。

　　天空有鹰，田里有谷，人间有新凉，便是处暑最鲜明的物候特征。

　　赤足走在阡陌上，往日轻盈的稻花，已长成沉甸甸的稻穗。泥土带着尾夏余温，不再黏脚。草丛里的唧唧虫声，说着只有秋才懂的缠绵话。

　　梧桐叶还没簌簌地飘落，微卷的边缘，已透出明显的秋意。丝瓜藤还爬在架上，但花少了，一条条带籽儿的老瓜，在风中摇晃。露水，也比前些日子重了些。远处屋顶灰白的炊烟，凌乱凉风里，混杂着新柴禾、新米的气味。鸡在院子里刨食，狗趴在门槛上，半眯着眼。处暑时节，乡村里的一切，都慢下来了，犹如屋角还开着的那几朵白色木槿花，散淡，安静，闲适。

　　人间对处暑物候的感知，先是皮肤。夜里，凉气从门缝钻进来，被子得盖到胸口部位，才觉得刚刚好。早起，窗开半扇，一个寒噤提醒你，须加一件薄袖衫了。白天，站在太阳底下，还是热。但毕竟是秋阳了，看似很亮眼，却不再那么灼人。走在行道树荫里，有点儿小风吹起，手臂上会起一层细细的鸡皮疙瘩。那不冷不热的感觉，舒服得想哼小曲儿。

　　院坝头飘着篱豆的淡香，月下摇蒲扇的老人聊着今年稻子更饱满，处暑一过就该收秋，慢悠悠的语调里全是踏实的欢喜。

　　处暑是暑气渐消、凉意渐生的过程，像一杯温好的酒，不烫不冰，入口刚好。

　　“绮筵散罢尘初静，渐有新凉递好秋。”节气的慈悲，是不惊动苦夏的人，只借轻风把好秋悄悄递到你面前。它递来的不只是新凉，还有土地的收成，和天地间刚刚好的欢喜。

　　暑止于此，秋始于斯，就在这新凉里慢慢走，细细看，好好过。