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“对面山腰那块石头，看见
了吗？”我们顺着导游手指的方

向，伸长脖颈，透过树叶间隙，认真
地看起来。

一块巨石静静躺在对面半山腰。
导游不无兴奋地说：“后羿不是射下

来九个太阳吗？一个太阳落在这里，就是
那块大石头。”

我们会心地笑了。
多么神奇的故事，多么美好的想象！
确实有些离奇，有些“异想天开”。

不过，我脑子里一下冒出一个题目：“日
照寻日”。

一座以“日”命名的城市，远古先民
们将神话映照进现实，其中，蕴含着何等
的精神追求和对美好未来的向往？不自觉
间，一个念头也在脑海里继续：“寻
日”，也许是这座城市可做的一篇大文
章。打造一座“寻日”“追日”圣地应该
大有可为。

我们看到，一个立足于发扬光大太阳
文化的世界级旅游目的地项目正在这里推
进。这是坐落于日照市东港区涛雒镇的天
台山旅游区。据介绍，景区规划面积
3 . 53 平方公里，概算投资 30 亿元，分三
期开发。眼前的扶木宫、天台书院，以及
配套的五星级民宿，早在 2021 年已经开
放。巍峨的太阳文化中心主体工程也已完
工，高高地耸立在一座小山峰上，据说，
将成为日照文化新地标。

“寻日”而不用“追日”？思之再
三，感觉“寻”，在无限的时空里，施展
的领域和延展的空间可能更加广阔，更具
有可塑性，也更适合以“日”和“照”同
时存在的日照市。日照，这个名字，既是
上天赋予的地理标签，也是先民选择的文

化图腾，最终成为了一座城市最闪亮的灵
魂名片。在这里“寻日”，空间无限
广阔。

两天中美丽的日照无不给我们留下了
深刻印象：万平口无尽的沙滩，不亚于北
戴河；灯塔景区花园式建设，美丽优雅；
刘家湾延伸到大海深处平展而又无尽的似
海非海的“沙海”，更是令人陶醉；五征
集团现代化农用机械已经走向世界，令人
骄傲；白鹭湾小镇据山形水势而建，设计
独特，意境深远，让人流连忘返。

而我最感兴趣的还是天台山。因为太
阳文化的渊源才是日照独一无二的。“日
照”二字，不仅是一个地理名称，更是一
幅充满诗意的画卷和一段跨越数千年的文
化史诗。它折射出的含义与寓意，足够人
们永远解读下去。

想象一下，远古，某日，天空出现十
个太阳。大地瞬间变成了炼狱：禾苗被晒
枯，土地被烤焦，江河湖海被蒸干，生民
民不聊生。

一个叫羿的人，手持天帝赐予的彤弓
素矰，在东海之边，登上高山，张弓搭
箭，一口气射落了九个太阳，留下最后一
个太阳按时起落，维持世间的光明与温
暖。这体现的，不正是先民面对自然灾害
时不屈不挠的抗争精神，以及渴望战胜自
然、改造环境的决心？不正是“人定胜
天”思想的早期萌芽？射落九日、独留一
日，体现的不就是中国哲学中“过犹不
及”“万物有度”的中庸思想？它是不是
传达出人与自然既抗争又共生的理念，追
求“天人合一”的和谐状态？

与某些古文明面对灾难时的被动祈祷
不同，中国神话中的英雄，都强调主动行
动、用智慧和力量解决问题。正是这种务

实理性、崇尚实干的精神，奠定了中华民
族坚韧不拔的文化底色。说实话，在这
里，有形的和无形的，遥远的和现实的，
精神的和物理的，可“寻”的实在是太多
太多。

日照，许多遗址、遗存与习俗，为追
寻太阳文化搭建了坚实基础和广阔舞台。

陵阳河遗址：出土比甲骨文早 1500
年的“日月山”陶文，是东夷先民观日祭
日、制定历法的实物图腾，被称为汉字
始祖。

尧王城遗址： 52 万平方米的史前大
都城，墓葬全部朝东朝向日出方向，是东
夷太阳古国的政治与祭祀中心。

屋楼崮遗址：保留南北朝时期祭日寺
院残迹，至今仍传承着与太阳观测相关的
四月八山会传统。

而在现实生活中，太阳节祀日大典：
农历六月十九，民众在天台山迎接日出、
祭祀太阳神羲和，用新麦做成太阳形状的
饼供奉太阳， 2010 年起正式恢复官方
大典。

屋楼崮四月初八山会：源自上古春分
祭日习俗，每年四月初八乡民登山观“彩
云托日”奇观，延续数千年的拜日祈福
传统。

现代太阳文化主题活动也在大力推
行，如元旦“逐光而来”追光活动、实景
演艺《遇见·羲和》、太阳文化研学课程
等，正让古老太阳信仰融入当代文旅
体验。

独一无二的，才是最珍贵的，最值得
弘扬的，也是大有前途的。所以，我感
觉，紧紧围绕“日”和“照”，这是日照
最值得大书特书的大文章。对此，我们盼
望着。

日日照照““寻寻日日””散散记记
何加正

国庆假期不想去外面人挤人，于是我
回了老家，在享受田园生活的同时，也从
普通劳动里体会到了别样的快乐与幸福。

到家时已临近中午，院子里的月季、
蔷薇还开着花，大红、粉红的花朵点缀在
苍翠的草木之间，格外醒目。入秋以来雨
水充足，花藤下长出了野草。我拿了小铲
子，细细清理掉。爱人把冬天穿的棉拖鞋
带了回来，说这些鞋放了一夏天，得刷洗
干净再穿。打开水龙头，水哗哗流出，拖
鞋在盆子里翻来覆去打着旋，她坐在小方
凳上没一会儿就把拖鞋刷干净了。

做完这些我们还意犹未尽，干脆把床
单、被罩都拆下来，连只穿过一次的衣服
也一并丢进洗衣机清洗。我在院子里拉了
一根晾衣绳，爱人把洗好的衣物挂上去，
被单平铺展开。微风吹过，衣物在绳上轻
轻晃荡，阳光下，布料上的水珠闪着细碎
的光。看着满院错落的红、黄、白、绿，
心里只觉得格外平静安稳。

午饭后，我开始收拾房间。因为许久
没回家，家具和地板都积了一层灰。我用
抹布把桌子、柜子、椅子逐一擦干净，又
把地板拖了两遍。阳光照进屋里，地板反

射出明亮的光，地面和桌椅都变得一尘不
染。沙发垫滑垂了下来，我先取下靠垫，
把沙发垫拉直铺好，再把靠垫摆放整齐，
连随手丢的废纸旧物也都认真清理干净。
全部收拾完，我倒了一杯水坐下，看着自
己的劳动成果，幸福感油然而生。原来生
活的美好，就藏在亲手劳作的过程里。

歇了一会儿，我戴上草帽，去修剪院
内院外的花草。经过一春一夏的生长，草
木长得参差不齐。我握着修枝剪，咔嚓咔
嚓剪去旁逸斜出或是徒长的枝条，像是给
草木理发美容。随着剪刀一开一合，细碎
的枝叶簌簌落下，原本蓬松凌乱的草木渐
渐变得精神整齐。平时很少干重活，没多
久我就感到双臂酸软、腰酸背痛，直起腰
擦汗捶打一番后接着干。看着眼前平整的
绿篱，我的心也跟着沉静下来。

傍晚我走到门前的田野，水田里的稻
谷刚刚收割完毕，整齐的稻茬坚韧厚壮，
守望着这片孕育过生命的土地。母亲的菜
园就在田埂边，七十多岁的母亲从来闲不
住，把小菜园打理得井井有条，萝卜苗、
白菜苗长得水灵饱满，韭菜正开着花，细
长的茎秆笔直挺立，顶端托着一簇簇伞状

的花序。我蹲下身，把菜畦中间的杂草清
理干净，又拿起园子里的锄头给菜苗松
土。看着一株株壮实水灵的菜苗，仿佛已
经能预见秋末冬初，满园萝卜、白菜丰收
的模样。

晚饭时，爱人炒了一盘红薯头、一盘
萝卜缨炒鸡蛋，熬了一锅热乎的大米粥。
她说今晚吃的全是绿色食品，红薯头、萝
卜缨都是刚从地里摘的，鸡蛋是母亲养的
土鸡下的，米是小叔送的新碾的大米。坐
下来慢慢品尝，只觉得这顿饭格外香。

夜里躺在床上，我和爱人聊起这一天
的忙碌与收获，心里满是快乐与幸福。这
一天干了不少活，手上沾了泥，脸上出了
汗，却不觉得怎么累。我渐渐明白，快乐
不是在景点人潮里追逐打卡，幸福也不必
远赴他乡寻找。亲手打理出的整洁环境、
躬身劳作换来的清爽畅快、用心种下的丰
收期盼，就是劳动给予我们最朴素的馈
赠，也是生活里最长久的甜蜜。

国庆假期不凑热闹、不赶人流，守着
老宅小院，自己动手劳作，在烟火人间里
收获了内心的平静与喜悦。劳动是泥土里
开出的芬芳，也是心尖上萦绕的甘甜。

老宅小院过假期
高长见

“萱草生堂阶，游子行天涯。”在古
诗词里，萱草是母爱的象征。

元代的著名画家王冕说：“灿灿萱草
花，罗生北堂下，南风吹其心，摇摇为谁
吐？慈母倚门情，游子行路苦……”这首
《墨萱图》以萱草花的灿烂盛放为开篇，
借用北堂、南风的意象，清晰地勾画出母
亲倚门盼望游子的景情。萱草象征着母爱
的关怀、温暖与牵挂，“举头望云林，愧
听慧鸟语。”末尾这两句表达了游子对家
乡的思念和对母亲的愧疚。

在中国文学史上，第一首献给母亲的
歌来自于《诗经》“凯风自南，吹彼棘
心。棘心夭夭，母氏劬劳。凯风自南，吹
彼棘薪。母氏圣善，我无令人。爰有寒
泉，在浚之下。……”这是《诗经·邶
风·凯风》里的诗句，诗人以南风比喻母
爱的温煦，以酸枣树的成长比喻养育的艰
辛。最令人动容的是结尾那两句——— “有
子七人，莫慰母心”，七个儿子，竟无一
人能让母亲宽慰。这种谦卑的自责，自愧
不如黄鸟的叹息，将母爱的深厚与子女的
愧疚，写得朴素又深沉。

一千多年后，孟郊接过这脉薪火，写
下了那首千古绝唱：“慈母手中线，游子
身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言

寸草心，报得三春晖。”诗人不写母亲流
泪，不写母亲叮咛，只写她灯下缝衣的动
作。那“密密缝”的，岂止是针脚？是牵
挂，是期盼，是恨不能将儿子拴在身边的
慈母心。最后两句以小草与春阳设喻，道
尽了天下儿女的心事——— 母恩深重，该如
何能报？

当我们读到诗人白居易的《慈乌夜
啼》时，才知道就连禽鸟，也成了诗人礼
赞母爱的寄托：“慈乌失其母，哑哑吐哀
音。昼夜不飞去，经年守故林。夜夜夜半
啼，闻者为沾襟。声中如告诉，未尽反哺
心。百鸟岂无母，尔独哀怨深。应是母慈
重……”诗人捕捉了慈乌丧母后“昼夜不
飞去”的哀痛，想象它的啼鸣是在诉说未
尽的反哺之心。更以战国名士吴起母殁不
奔丧的典故相对照，痛斥“其心不如
禽”。这是用自然界的本能，来唤醒人间
的孝心。

更令人痛彻心扉的，是元代僧人与恭
的《思母》。那是在母亲去世之后：“霜殒
芦花泪湿衣，白头无复倚柴扉。去年五月
黄梅雨，曾典袈裟籴米归。”出家人本应看
淡生死，可面对母亲的离去，他依然忍不
住泪湿衣襟。最刺痛的是后两句“去年五
月黄梅雨，曾典袈裟籴米归。”想起去年

此时，自己还能典当袈裟换米奉母，那时
虽贫苦，却有母可养，如今芦花飞霜，那
个倚门盼儿归的身影，再也看不到了。

然而，并非所有游子都有机会报答。
清人黄景仁笔下的《别老母》，写的便是
不得不离别的锥心之痛：“搴帷拜母河梁
去，白发愁看泪眼枯。惨惨柴门风雪夜，
此时有子不如无。”风雪之夜，白发老母
哭干了眼泪，儿子却要远行。“此时有子
不如无”，这是怎样沉痛的自责，在母亲
最需要陪伴的时候离去，这样的儿子，还
不如没有。这一声锥心之问，穿透数百年
的风雪，至今读来仍让人鼻酸。

读着这些诗，我常常想：中国人对母
亲的感情，竟如此真挚深沉。他们以萱草
来赞美母亲，灯下针线密密缝，倚门相望
儿归来，永诀后的追悔，反哺前的哀鸣。
这便是文字的力量，它让每一代人的感恩
与追悔，都能在前人的诗句中找到回响。

窗外传来邻家孩子喊“妈妈”的声
音，清脆而响亮。千年之后，会不会也有
人从今天的诗篇里，读出这份普天下共有
的深情？

就像今天的我们，从那些泛黄的诗页
里，读出了千年前古诗里那份绵延的母爱
与深情的眷恋。

萱草幽幽堂前生
简兮
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寒露这天，什么都是薄薄的。
薄的云，薄的阳光，薄薄的凉，连空气也

是薄的，人吸进去，整个人也跟着薄了几分。
街边的银杏还没有全黄，是那种犹豫不决

的——— 绿里头透出一点点的黄，像一个人想要
告别，又不时地回回头。树上落下的叶子，贴
着地面，被风慢吞吞地推着走，发出沙沙的、
干燥的声音。那声音很轻，像在说一个漫长
的、却又说不清的故事。我想，秋天就是这样
的——— 它从不大声，只是轻轻地，一点一点
地，把该放下的都放下。

这是秋天最深的一页纸了，这一页的寒，
不是冷，是清。

那种清，像人到了某个时候，忽然把很多
事情都看清了。看清了聚散有时，看清了来去
无常，也看清了心里真正放不下的和早就该放
下的。

前几天翻到一本旧书，扉页上写着一行
字，是很多年前的笔迹。墨水已经发灰，像隔
着雾看一场旧电影。忽然想起写下那行字时，
窗外是什么样的天气，心里想的谁。没有悲，
也没有喜。只是又看了看那行字。那些曾经以
为过不去的，都过去了。觉得一辈子都不会忘
的，也慢慢模糊了。就像这寒露的天，你以为
会很冷、很难熬，其实也不过是添一件衣裳
的事。

此刻虽然没有雨，但露水却把什么都打湿
了——— 夜里聚在瓦楞上，清晨挂在蛛网上，都
是秋天还没有说完的话，是它还没有明言的
心事。

小时候，寒露前后，总见奶奶把院子里的
花一盆一盆搬进屋檐下。她不说什么，只是弯
腰，起身，再弯腰。那些花跟着她，一盆一盆

地，从风里挪到暖窝。后来我才明白，有些
爱，就是不声不响地，把你在乎的东西，从凉
处挪到暖窝，挪到让你踏实的地方。

如今奶奶已经不在了。可每到这样的节
气，我总觉得她还在某个地方，弯着腰，安安
静静地挪着她的花。而我自己，也渐渐活成了
那个挪花的人——— 不再问秋天几时来，也不在
意秋天为何走，只是在天凉之前，把该收的东
西收好，把该护的人护住。

黄昏时，露水就开始起了。
它们悄悄地来，不声不响，落在草叶上，

落在石阶上，落在每一个无人注意的角落里。
它们那么小，小得几乎看不见。可就是这些小
小的露水，一夜之间，就能把整个秋天都
打湿。

蹲下身，手沾到露水，指尖一凉，那些说
不出的、放不下的、挥不去的，一点一点地聚
着，一点一点地攒着，等到某个时候，便把整
颗心都淘洗得清透而寒凉。

这凉，未必是坏事。至少它让你知道，心
是醒着的。

入夜以后，风小了些。真想听听露水从一
片叶子滑向另一片叶子的声音，到底有多轻，
是轻得像秋天在翻动书页，还是轻得像一个
人，在心里把另一个人的名字，悄悄读了一遍
又一遍。

远处有人家亮着灯，橘黄的一点，一点，
暖得像一句没有说出口的叮嘱。我远远地站
着，远远地看着，有些温暖，知道它在那儿，
就已经很好。

寒露过了，霜降就不远了。
这秋天，已经很深了……

寒露未露
滕健

金秋浩荡，丹桂流芳，锦绣九州盛装披
身，举国同庆岁岁华诞。一城红韵浸染山河，
一派祥和浸润人间。伫立乡土田畴之上，回望
百年风雨征程，细数家国沧桑巨变，万千感慨
凝于笔端，化作一曲赤诚滚烫的盛世礼赞。

我生于上世纪七十年代，是乡土岁月的亲
历者，更是时代华章的见证者。我的童年，根
植于乡村最朴素也最清苦的时光。记忆深处，
故乡尽是低矮的麦秸草房，薄瓦陋室难遮风
雨。每逢暴雨倾泻，屋外雨势滂沱，屋内雨珠
错落，盆罐罗列、辗转接漏，是年少最寻常的
光景。那时村居偏远，取水艰难，需远赴数里
山涧挑水而归。稚嫩肩头扛起沉沉扁担，山路
崎岖，步履蹒跚，一步一沉，一喘一歇，乡土
生活的艰辛，早早刻进了年少的骨血。

旧时农耕，全然凭人力躬耕劳作。夏收
麦、秋收粮，面朝黄土背朝天，烈日灼身，汗
落如珠。送肥耕耘、推车负重，年少气力微
薄，沉重的小车步步艰行，走走停停、咬牙坚
持。经年累月的劳作，让肩头酸痛成了常态，
也让我深深懂得，旧时岁月的安稳，皆是农人
以汗水浇灌、以筋骨扛起。

正是这份浸透烟火与汗水的亲身过往，让
我在目睹乡村日新月异的变迁时，多了一份深
沉的动容与共情。一乡一村的蝶变，一户一人
的新生，从来不是孤立的光景，而是一个民族
浴火重生、砥砺奋进的百年缩影。

回望百年来路，山河破碎，国运飘摇，苍
生流离，满目疮痍。民族危亡之际，星火燎
原，初心擎炬。红军万里长征，踏雪山、涉草
地，于绝境中突围，存续民族薪火；抗美援朝
将士披甲出征、跨海戍边，以血肉之躯筑就国
门屏障，护得山河安宁。

新中国于一穷二白间破土新生，于百废待
兴中步履铿锵。一代代先辈栉风沐雨、躬身奋
斗，于荒芜土地开垦希望，于贫瘠岁月重塑山
河。百年砥砺，初心不改。在中国共产党的领
航掌舵下，华夏大地洗尽沧桑风霜，挣脱贫弱
困顿，昂首阔步迈入万象更新的崭新时代。家
国宏大的百年叙事，最终温柔落地，重塑着脚
下的每一寸乡土。

岁月流转，春风归乡。最先唤醒乡村生机
的，是灯火与清泉。村村通水、户户通电的惠
民工程落地乡野，当第一盏电灯划破沉沉夜
色，村落瞬间明亮通透。孩童奔走欢呼，长者
笑意安然，漫漫黑夜从此有了星光灯火，山野
村落告别千年摸黑度日的旧时光。

时代春风次第来，农耕旧貌换新颜。拖拉
机驶入阡陌，收割机碾过金浪，各类农机次第
普及。机械化耕作取代了肩挑手抬，卸下农人
肩头重担，解放了辛劳岁月，让千年农耕迎来
从容丰盈的新生。

生活向好，居所渐安。二十岁那年，为护
书卷不潮、栖身安稳，家中翻修草房、新铺屋
瓦。我以废旧报纸裱糊天棚，铺膜垫沙，巧引
废管疏水导流，效仿大禹疏而不堵的
智慧，化解经年漏雨之苦。再
逢风雨，檐水潺潺、管
流淙淙，无奔波接漏
之劳碌，唯余听
雨赏书之安然。

清贫岁月里，自有一段恬淡诗意。
及至成家立业，青石青瓦、内墙瓷饰的新

式平房取代旧舍，家电入户、窗明室阔，风雨
敲窗再无局促狼狈，只剩人间安稳清朗。

真正让乡土脱胎换骨的，是乡村振兴的浩
荡春风。旧村提质、安居改造，老旧陋室更迭
为雅致新居，鳞次栉比、错落有致。村村通工
程四通八达，柏油大道贯通山野远寨，水、
电、路、网全域覆盖，彻底改写了乡村闭塞落
后的千年旧貌。光伏熠熠生辉，蓝莓、菌菇等
特色产业蓬勃兴起，为乡土沃土注入新生
活力。

岁月更迭，老屋渐隐。曾经的草房老树、
泉管棚舍尽数消逝，断壁残垣间草木丛生，定
格成一代人无可复刻的乡愁记忆。

今朝乡土，早已换尽人间旧色。庭院整
洁、花木葱茏，村居雅致、窗明几净。教育提
质、医疗便民、环境宜居，民生福祉浸润万
家。文化广场灯火长明，晨昏笑语盈盈，长者
闲坐弈棋，乡邻起舞抒怀；农家书屋书香袅
袅，孩童静心阅书，再无书卷受潮的烦忧。

盛世丰年，民生殷实。寻常农家彻底告别
饥寒清贫，轿车入户、车行坦途，出入从容便
捷。一根网线连通山海，山野特产走出深林，
世间万象汇入乡村。昔日遥不可及的美好愿
景，如今皆是寻常烟火日常。最动人的时代反
差藏于细微：从前乡民终日劳作只求温饱，如
今乡野健身场馆兴起，百姓富足安康、乐享生
活，一苦一甜间，便是新时代民生向好的生动
答卷。

盛世锦绣万千，亦有浅浅憾然。父母一生
勤勉操劳，饱经清贫风雨，却未能亲见今朝盛
景、安居华堂。如今我身居高楼广厦，城隧纵
横、高铁飞驰、航路通达，万家灯火
满城欢歌，尽沐百年圆梦的时代荣
光。遥念父辈半生耕耘苦辛，今日
山河锦绣、烟火安宁，终可慰藉平
生、不负岁月初心。

山河无言，岁月有声。百
年风雨淬炼，终铸盛世华章。
华夏从烽烟飘摇、积贫积
弱，步步走向国泰民安、乡
野繁盛。我辈生逢盛世、
躬耕乡土，既是沧桑岁
月的见证者，更是盛世
荣光的受益者与建设
者。常怀感恩、不负恩
泽，愿泱泱华夏山河锦
绣、岁岁长安，乡土烟火
绵长、岁岁丰稔，亿万儿女
意气昂扬，昂首奔赴璀璨
崭新的时代征程。

山山河河新新章章，，岁岁月月生生香香
焦安铭


