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　　□ 全媒体记者 林瀚

　　 17 年有多长？
　　对家住东港区的玄先功而言，是每日
三次、每次半小时的按摩，是一遍遍搀扶
妻子起身、练习走路的坚持，也是辗转北
京、上海多地求医的奔波。
　　自 2009 年妻子突发脑溢血至今，这
样的生活，他坚守了 17 年。 17 年间，妻
子病情几经反复，曾短暂恢复行走能力，
而后又慢慢失语、行动功能持续衰退；玄
先功也从五十多岁，步入古稀之年。
　　当被问及这些年最难的事，他没有诉
说求医路上的劳顿，也没有抱怨常年照料
病人的辛苦，只淡淡地说：“最难的，就
是天天坚持。”很多时候，支撑人熬过漫
长困境的，并不是惊天动地的抉择，而是
接住眼前一桩桩难题，把每一天该做的事
踏踏实实地做完。玄先功，就这样坚持了
17 年。
　　 2009 年，玄先功在天津担任项目经
理，正在跟进工程项目。妻子突发脑溢血
的消息传来，他立刻动身赶回日照。等他
匆忙赶到医院，才得知在他返程的这段时
间，邻里乡亲已经自发伸出援手：有人垫

付医药费，有人按时往医院送饭，还有人
轮流到病房帮忙照看。这场突如其来的重
病，一下子将原本安稳的家庭推向困境，
是身边这些普通邻居，在最艰难的时候拉
了他们一把。
　　所有这些热心相助的往事，玄先功都
认真记在一个小本子上。谁送来鸡蛋牛
奶，谁在病房守夜，谁帮忙协助妻子康
复，只要能记起来的细节，他都一笔一笔
记录在册。往后每到春节，他都会叮嘱孩
子们上门拜年道谢，这份感恩，一守就是
十几年。“别人在难处帮了你，不能转头
就忘了。”玄先功说。
　　两个月后，妻子病情趋于稳定，但身
体机能遭受严重损伤。出院并不代表病痛
结束，一场漫长且无法预判时长的康复之
路，才刚刚开启。一开始，玄先功完全不
懂康复护理知识，医生怎么教，他就认真
记下来；不会按摩推拿，就自己查阅资
料，自学中医护理、钻研穴位手法。白天
要忙于工作，晚上回家反复练习，慢慢摸
索出一套适合妻子的按摩手法。自此，每
日早中晚三次、每次半小时的按摩，成了
家里雷打不动的安排。坚持一天不难，难
在日复一日、年复一年从不间断。

　　工作不能中断，有四年时间，玄先功
干脆把妻子接到项目工地宿舍。一边推进
项目施工，一边照料妻子吃饭、服药、按
摩康复。白天奔波工地，夜晚守护爱人，
日子就在两头不停奔波中度过。 2014 年
前后，妻子病情一度好转，甚至可以正常
与人交流，这也让玄先功燃起期待，盼着
妻子还能恢复得更好。为寻良医，他开着
私家车，带着妻子先后前往北京、上海、
天津等二十多家医院问诊。妻子行动不
便，上下车、挂号候诊，每一个环节都要
耗费比常人更多的精力。频繁就医，让他
和不少医生熟悉起来，北京的杨教授多年
持续关注玄先功妻子的病情，考虑到老两
口长途奔波辛苦，很多时候杨教授都通过
视频问诊，减少他们往返的折腾。
　　医生也曾私下告诉玄先功，妻子能恢
复到当时的状态已经算是奇迹，后续能够
稳住病情就是最好结果。玄先功明白其中
含义，但只要听说有专家、新疗法，他还
是想试一试。“总想着她还能不能再好一
点。”可病情并未如所愿发展， 201 8
年，妻子再次突发脑血栓，之后彻底失
语，行动能力再度退化，原本可以行走的
她，又需要玄先功搀扶站立、重新练习

走路。
　　时光流转，转眼到了今年，玄先功也
真切感受到衰老带来的无力感。 70 岁的
体力早已不如十几年前。
　　从前妻子尚能自主行走，后来需要搀
扶，如今他要用全身力气托住妻子。“年
纪大了，力气跟不上了。”说起这些，玄
先功满是心酸。不久，一台辅助行走的康
复设备搬进家中，机器可以分担一部分重
量，却无法替代其余琐碎照料。每日按
摩、康复训练、喂饭服药，一件都不
能少。
　　春去秋来，岁月更迭，孩子们长大成
人，孙子渐渐长高，玄先功从五十多岁熬
到七十岁。周遭很多事物都发生改变，唯
独一日三次的按摩，始终没有中断。
　　玄先功清楚疾病带来的现实，但他依
旧坚持做好力所能及的事：一次按摩或许
能减缓肌肉僵硬，多站立片刻或许能维持
一点行动能力，有咨询渠道就向医生多问
问。他心中的希望，早已从“彻底治
好”，慢慢变成“再好一点”“维持久一
点”，但这份微弱的期盼，他始终没有
放下。
　　“老伴在，这个家才完整。”

　 □　全媒体记者 李晓萌
    通 讯 员 秦 朝

　　“快看我写的毛笔字！”近日，五莲
县洪凝街道解放路社区锦邻汇党群服务中
心书法室里，十余名孩子围坐桌前，墨香
淡淡。该社区业委会主任厉涛俯下身，握
着孩子的手，一笔一画示范运笔。
　　这样的书法课，每周都会举行。
　　厉涛是社区最早的一批“合伙人”。
社区提供场地，他拿出自己的书法特长，
面向老人开设书法课堂，也为儿童和双职
工家庭子女免费培训。“能做的，就是把
自己的特长拿出来，让邻居们都受益。”
他说。
　　一堂书法课，折射出解放路社区党群

服务阵地的一场变化。
　　过去，社区场地不小，却始终聚不起
人气。作为党建引领“专业社工+志愿服
务”融合试点社区，解放路社区把目光更
多投向“一老一小”和居民日常需求，对
锦邻汇党群服务中心重新布局。
　　如今，三层空间里分布着政务服务、
社区书房、棋牌室、睦邻驿站、社会组织
活动室和多功能室。通过入户走访、居民
议事，社区又将服务细分为文化休闲、少
儿成长、银发康养、便民就业、智慧治理
等板块。
　　变化最直观地体现在一天里的不同
时间。
　　早上，老人来下棋、练字；放学后和
假期，孩子来到这里托管、做作业、体验

剪纸等非遗课程；平日里，宝妈可以参加
手工培训，居民办事时也能顺道到社区书
房坐一会儿。
　　尤其针对双职工家庭“孩子没人接、
临时没人带”的难题，社区引进家校社共
育服务中心和专业托管机构，设置“随时
托”和“全天托”。前者解决家长临时加
班、办事时的应急看护，后者覆盖寒暑假
及放学后时段，由社工、志愿者陪伴孩子
完成作业、参加活动。
　　服务的触角还延伸向就业。社区链接
小微企业和沿街商户，设置居家代工、便
民手工咨询点，为全职宝妈和闲置劳动力
提供时间相对灵活、离家更近的工作
机会。
　　阵地热闹起来后，另一个变化也悄然

发生。
　　“居民送孩子来托管、自己来参加活
动，见面的次数多了，我们就能顺便聊聊
社区的事，也听听居民有什么想法。”社
区工作人员说。过去一些需要反复上门沟
通的工作，如今因为彼此熟悉，沟通顺畅
了不少。清理楼道杂物、采集信息时，居
民也更愿意配合。
　　社区由此发现，嵌入居民生活的不只
是服务，也是人与人之间的联系。
　　下一步，解放路社区还计划联合县妇
联成立“心语轩”青少年及家庭心理健康
服务中心，并引入律师驻点，探索“心理+
法律”服务，让家庭矛盾、成长烦恼有地
方倾诉、有专业力量介入。
　　从一堂书法课、一处托管空间，到一
次就业咨询、一场邻里交流，解放路社区
正在把原本相对静态的阵地，变成居民日
常生活的一部分。
　　服务离生活近一点，社区与居民的
心，也就更近一点。

　　□ 全媒体记者 林瀚

　　“挥拍”山水间，国球耀五
莲。 9 月 5 日— 6 日，“日光启
征·乒耀山海”山东省城市乒乓
球超级联赛暨山东省乒超文旅嘉
年华·日照站在五莲县举办。奥

运冠军陈梦、篮球教练员巩晓彬、影视演员冯筱童等嘉宾齐聚山城五
莲，为广大市民游客献上一场体文旅深度融合的特色盛宴。
　　“这次来到五莲参赛，不仅能和各地高手交流切磋，还能近距
离地感受五莲的山水人文氛围，收获特别多。”赛事期间，聊城代表
队的参赛队员宋双双说，此次赛事为全省乒乓爱好者搭建了优质的交
流平台，也让大家真切感受到了五莲浓厚的体育氛围。
　　赛场之外，松月湖畔的文旅嘉年华同样人气满满、热闹非凡。独
舞、小合唱等各类文艺节目轮番登场，穿插开展文旅知识有奖问答，
为现场观众带来了一场精彩的视听盛宴。沙滩乒乓、乒乓绘彩、智击
乒乓三大趣味闯关项目，更是掀起了全民参与的热潮。在非遗展销体
验区内，五莲特色割花、雅致盘扣、质朴陶艺等各类非遗作品集中展
出，让原本小众的传统技艺借助赛事流量走入大众视野、焕发全新
活力。
　　“在家门口就能体验这么有趣的乒乓互动项目，还能见到奥运冠
军，孩子特别开心。”游客张淑一专程带孩子前来参与，她表示，这
场活动融合了运动、游玩、文化体验，丰富又精彩。
　　在五莲山旅游景区，陈梦、巩晓彬等嘉宾共同游览五莲山，漫步
山间，饱览奇峰叠翠、林木葱郁的山水画卷，感受一步一景、山水人
文交相辉映的独特魅力。“五莲的自然环境非常好，气候宜人，山景
秀丽，这里的人也十分淳朴，这次来感受特别好。”巩晓彬坦言，山
水与人文交融的五莲给他留下了深刻印象。

　　□ 全媒体记者 李晓萌

　　近日，晚间的万平口演艺广场上，灯光璀璨，人潮汇聚。舞台
上，一群日照本土音乐人集结亮相，“光阴的故事” 2026 日照拾光
全民演唱会就此唱响。
　　乐声中，一场细雨悄然洒落。雨丝落在沙滩，也落进簇拥的人
群，却丝毫没有浇灭现场的热情。舞台上，音乐人纵情歌唱；舞台
下，市民游客撑起雨伞、挥动双手，掌声、欢呼声与海浪声交织在一
起，让这个海滨夜晚更多了几分浪漫。
　　开场，日照音乐人张文汇携火遍全网的原创歌曲《我们大山东》
登台，熟悉而热烈的旋律迅速点燃全场。随后，一首首经典歌曲接连
唱响。那些曾陪伴一代人成长的旋律，勾起人们对青春与时光的共同
回望。
　　比歌声更热烈的，是台上台下的互动。音乐人唱一句，观众接一
句；话筒递向人群，陌生的人们因同一段旋律高歌，每个人都是舞台
的主角。当《光阴的故事》前奏响起，全场大合唱再次响彻沙滩。这
个夜晚，一场不期而至的雨没有让音乐停下，反而让这个夜晚变得更
加清晰动人。
　　在日照，“光阴的故事”远非一场演唱会的温情，而是城市深度
涵养的文化品牌。从去年的“时光巴士·音乐快闪”开始，一群日照
本土音乐人不断把歌声带到城市街头和山海风景，“光阴的故事”也
在一次次相遇中，逐渐成为连接音乐、城市与游客的一条纽带。
　　当晚的人群中，有不少来自江苏、安徽、陕西等地的游客。他们
原本为看海、旅行来到日照，却在一场演唱会中停下脚步，与身边素
不相识的人一起唱起熟悉的旋律。他们频频感叹，日照的夜晚“太浪
漫”。
　　或许，一座城市给人的印象，恰恰就藏在这样的瞬间里。一场
海边的演出，一群认真唱歌的人，一场没有让人散去的雨，还有陌
生人之间自然而然响起的合唱。音乐让游客与城市的连接更加美
好，而这些细微动人的体验，也让关于日照的记忆，在歌声之外继
续延伸。

　　□ 全媒体记者 王霞

　　秋日的莒县碁山镇茅河新村，田间地
头渐染金黄，农家院落里笑语声声。记者
走进村里时，正遇上包片领导、包村干部
挨家挨户串门——— 不是坐在办公室里等群
众上门，而是搬着小板凳坐到农户家，拉
家常、问冷暖，把群众心里的小期盼、小
诉求一笔一笔记在本子上。
　　这看似寻常的一幕，正是碁山镇深入
践行全过程人民民主、充分发挥党建引领
基层治理效能的生动缩影。近年来，该镇
打造红“碁”“微心愿”工作品牌，建立
按季度征集办理工作机制，把群众的一桩
桩“微心愿”转化为看得见、摸得着的民
生实事，切实打通民意收集、诉求办理的
闭环通道，推动基层治理体系和治理能力
现代化落地见效。
　　此次征集范围覆盖广泛，既包括老干

部、老党员、老退伍军人、老教师、老模
范、老工匠等“六老”群体，也涵盖经营
大户、新社会组织、企业家、个体工商户
以及各行各业党员群众，广泛收集群众围
绕高质量发展、生产生活改善、人居环境
提升、村级班子建设、统筹发展和安全等
方面的意见建议。征集环节严守信息保密
要求，收集到的诉求统一汇总报送专班，
落实台账化登记管理。
　　“以前有些心里话不知道往哪里说，
现在干部上门来听我们想法，生活上的小
难题提出来，很快就有人跟进落实，心里
很踏实。”茅河新村西毛家庄村村民陈义
斗说。
　　群众的心愿大大小小，看似细碎，却
件件关乎日常生产生活。据了解， 2026
年碁山镇实行季度征集办理机制，目前第
三批“微心愿”征集工作已完成，进入办
理落实阶段。今年以来，全镇累计征集

“微心愿” 342 条，诉求集中在农业生
产、道路安全、民政优抚、人居环境等方
面，同时涵盖水利、用电等民生领域，现
已完成办理 260 条，办理完成率达 76% 。
　　“我们建立分级响应处置机制，对征
集上来的‘微心愿’逐一甄别筛选，划分
三级响应。”碁山镇党委副书记徐珂介
绍，新村层面能够化解的归入一级响应，
做到现场处置、即时办结；需要该镇统筹
推进的纳入二级响应，落实班子成员牵头
抓总，压紧部门新村责任；涉及上级部门
的定为三级响应，主动对接上级单位协同
推进。
　　在具体办理中，可当即处置的马上办
理、现场反馈，紧急诉求边征集边落地实
施，复杂诉求量身制定专项方案，明确办
理时限、专人盯靠督办，针对暂不具备办
理条件的，细致做好政策解释沟通，争取
群众理解支持，推动矛盾化解在一线。

　　碁山镇坚持清单化管理、清单化推
进、清单化落实，健全“一周一调度、一
月一分析、一季一盘点、一年一表扬”督
查落实制度，定期研判办理难点，统筹各
方力量，共享工作经验，强化部门协同联
动。办理过程中主动与建议人沟通回访，
办结事项及时反馈；周期较长的项目分节
点跟踪问效；不符合政策、短期内无法落
地的诉求做好解释疏导。每年“七一”前
夕，推选一批优秀“微心愿”建议者，激
发群众参与基层治理的积极性。
　　小心愿连着大民生。一个个“微心
愿”，既是群众的期盼，也是基层治理的
切入点。碁山镇以党建为纽带，广纳民
声、为民解忧，让全过程人民民主看得
见、摸得着。碁山镇将持续做实做细红
“碁”“微心愿”工作，不断提升群众获
得感、幸福感，为全镇和美乡村建设凝聚
强大治理合力。

把群众心愿清单变成“履职清单”，碁山镇让———

一桩桩“微心愿”落地有声

　　□全媒体记者 厉倩 报道
　　本报讯 日前，莒县检察院联合莒县公安局召集民宿、日租房经
营者召开专题会议，解读有关法律法规，并一同前往部分民宿、日租
房张贴普法宣传海报，进一步加强节假日期间未成年人综合保护，规
范民宿、日租房等住宿行业经营秩序，从源头上预防和减少侵害未成
年人案件发生。
　　会上，检察干警和公安民警结合典型案例，向经营者详细解读了
《中华人民共和国未成年人保护法》《中华人民共和国治安管理处罚
法》《旅馆业治安管理办法》等法律法规中关于住宿经营者接待未成
年人的相关规定与义务，强调了公安部对旅馆经营者接待未成年人入
住提出的“五必须”要求，引导经营者形成“依法经营、主动报告、
源头防范”的行业共识。
　　会后，检察干警与公安民警一同前往辖区部分民宿、日租房，详
细了解入住登记制度落实情况，将印有《中华人民共和国未成年人保
护法》相关规定及“五必须”要求的宣传海报张贴在醒目位置，向经
营者说明责任义务，确保经营者熟知工作要求、熟练操作流程。

莒县

检警联动共筑安全防线

  □全媒体记者 林瀚 报道
  近日，在位于五莲县叩官镇的“又见
北山计划”民宿，游客沉浸式亲近自然。
  据了解，“又见北山”项目依托大北
山区域绿水青山的生态优势和丰富文旅资
源，遵循“自然原生、因地制宜”的原则
打造，是集旅游观光、水上娱乐、亲子互
动、山野民宿、特色餐饮等功能于一体的
综合性文旅项目。

五十多岁走到七十岁，一场跨越 17 年的陪伴，玄先功———

老伴在，家就在

“嵌入式”服务暖民心

山野栖居

察察民民情情  解解民民忧忧  暖暖民民心心

细雨中的合唱

“挥拍”山水间

　　□全媒体记者 丁昱茗 报道
　　本报讯 近日，东港区城市管理和综合行政执法局日照中队联合
日照街道及相关村居，对正阳路市场、博阳路沿线市容秩序开展专项
整治。
　　整治前期，执法队员深入沿街商户和市场摊位，向经营户宣传城
市市容管理相关规定，讲解占道经营、违规搭建存在的安全隐患及后
果，引导商户规范经营。对存在违规行为的经营户，执法队员逐一告
知整改要求、明确整改时限，鼓励商户自行清理占道物品、拆除私搭
设施。
　　在前期宣传告知的基础上，执法部门对逾期未整改或整改不到
位的点位进行集中清理。重点对路段两侧私自搭建的违规遮阳棚进
行统一拆除，累计拆除各类违规搭建棚子 33 处。同时，对占道摆
摊、店外堆货、占道促销等行为进行劝离和规范，协助经营户清理
占道杂物，累计整治占道经营点位 100 余户，道路通行空间得到
恢复。
　　为防止问题反弹，城管部门将对正阳路市场、博阳路重点路段
实行常态化巡查，在早晚高峰和集市密集时段加密巡查频次。同时
联合街道、村居网格员开展“回头看”，发现问题及时处置。

东港区

开展市容秩序专项整治


