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（一）  
月亮拉着太阳从海里升起
海鸥伴着浪花拥抱了沙滩
号子陪着渔船去迎接海风

野鸭游弋着国画的写意
露珠上的太阳灿烂了天空
浪花盛开在芦苇枝头

格桑花开满了海角天涯
沙漠又在回忆波涛的模样
海浪塑造着远山的形象

大海一遍遍地在呼唤
站在岸边的我
听不清她到底在呼唤什么

喜欢这样在老地方看你

听不清也在听
潮水涨了又落　落了又涨

（二）  
鹭丝鸟在风里舞蹈
小鱼儿穿行在云朵
柽柳们学着沧桑的样子
海菜又为啥羞红了脸庞

问一下海风　太平洋的平静
月亮却扭着头
望向黎明的方向
阿掖山哟默默无语

是否就这样
一千年又一万年地俯视着
这片土地
这片海州湾

（三）  
野鸭们端详着镜子　忙着潜水
追逐着一个半个的月亮
弄碎了云彩和天空
闪烁一圈圈欲望
荡漾着我的思想

芦苇们戴着浪花的桂冠
炫耀在寒风里瑟瑟私语
密谋着春天故事的颜色

沉默的黑松
淡定地把风梳成琴弦
冷冷的音符
告诉那些鸟巢
北方寒流的温度

（四）  

父亲挑着箩筐
和母亲传递着辛劳
收割了今天和明天鲜活的庄稼
温暖了渴望的目光
我挎着一个竹篮
盛满儿时的欢笑
过去的时光让大海印在了天空

多少词语和深情的放歌
也描绘不了　你
母亲般的胸膛　父亲样的臂膀
养育我的海州湾
我就在你的身边畅想

你的跳动　我的脉搏
你的呼吸　我的生命

你活在我的沧海　遥远
我生在你的桑田　依然

祖籍日照的万历十七年（ 1589 ）状元焦竑，曾为皇
长子侍读，也就是皇长子师。那么他是如何教育皇长子
的呢？查阅《明史·文苑四》焦竑一节，在介绍了焦竑
的履历后，主要介绍了焦竑如何教导皇子的情况。

焦竑为皇长子师，非常注重创造良好的环境。当
时，翰林们教宫内小太监读书，大家都认为只是徒具形
式，焦竑一人认为：“这班人将来在皇帝左右，怎能忽
视。”便将古代宦官之善恶事常讲给太监们听。封建社
会，宫廷内部、皇帝身边有众多的太监。这些人的品行
如何，对皇帝、对皇亲国戚乃至对国家都有深刻的影
响。明朝之前，就有太监为恶的案例，如秦朝赵高篡
权、汉唐宦官乱政，以及元朝太监朴不花干政等。在明
初，明太祖朱元璋认为太监作为皇帝近侍，若掌权极易
威胁皇权，故需“如防贼一般”严控，他甚至规定太监
必须为文盲，禁止识字。但谁曾想，后来明朝的宦官却
把持朝政最久，握权极大，明朝也因此被史学家们称为
“中国历史上最大的太监帝国”。明成祖朱棣因靖难之
役中太监提供关键情报（如南京空虚的密报）而重用宦
官，并修改祖训为“内臣不得擅自做主”，为太监参政
留下余地。这一转变埋下了明朝中后期宦官专权（如东
厂、西厂）的隐患，到了朱棣的孙子宣宗朱瞻基上位
后，更是直接采取了一项措施，在宫中设立“内书
堂”，也就是宦官学校。本来读书习字，传授知识是好
事，但让一些品行不端的太监学会了知识，如虎添翼，
更能在关键时刻运用筹算智诈，欺君作奸。最终背离了
朱元璋的初衷。明朝太监又可以分为两类：一类为奸
宦，主要有魏忠贤、刘瑾、王振、汪直和曹化淳；一类
为贤宦，主要有冯宝、王安、陈矩、王承恩和郑和。焦

竑充分看到太监的影响力，他虽然改变不了大的格局和
制度，但注重对太监的教育，力图提升其品行，减少其
在皇帝身边的负面影响。

不循旧例，运用启发式教学。皇长子出宫至其分封
地，焦竑随去为讲官。按惯例，讲官讲课皇长子不提
问，而焦竑在讲完后对皇长子说：“博学多问，都要做
到，我讲课或有不清楚不周到的地方，请殿下赐问。”
皇长子说好，但提不出疑问。有一天，焦竑又进言：
“殿下不提问，是怕说错了吗？解答的人也会有错误，
提问的人又怎能无错误呢？古人不耻下问，愿殿下效
法。”皇长子又说好，可还是提不出疑问。焦竑与同僚

商议，先进行启发以开其端。在讲《舜典》
时，竑问道：“‘稽于众，舍己从人’此句怎
样理解？”皇长子回答：“稽是考的意思，
考察和集中众人的意见，然后舍己之短，取
人之长。”又有一次，焦竑举出“上帝降
衷，若有恒性”一句，请皇长子解答。皇
长子说：“这话没别的意思，是说天命
叫作性。”皇长子这时才十三岁，答问
流利。“不耻下问”是学习知识的重
要方法。焦竑不墨守成规，引导皇长
子在学习中提出问题，这其实是让皇
长子善于动脑，发现问题，并提出问
题，这是有利于学习进步的。

以身为师。有次在讲课时，群鸟飞
鸣，皇长子抬头去看，焦竑立即停讲，恭恭敬敬站着等
待，皇太子看到老师这样，也肃然听讲。做人做事是否
能够专注如一，事关事业成败。焦竑这是以自身的榜样
行为，教育皇长子养成好的行为习惯，心无旁骛地做好
每一件事情。

编著教材。焦竑曾把皇太子可以效法或借鉴的古时
事例编成《养正图说》，遭同僚郭正域辈忌恨，说他是
沽名钓誉，焦竑也就不进呈此书了。但书稿已成，前言
由焦竑本人撰写，在文中提到，明朝初期的皇帝曾挑选
德高望重的人士陪伴太子和亲王，让他们在学习经典之
余了解历代贤明君主、忠诚大臣的事迹，以及政治变迁
和社会民生状况。此外，还要求绘制反映农业生产艰辛
和古代孝顺行为的图画。焦竑遵循这一传统，正文中，
收集了历史上值得借鉴的行为准则，结合古今知识，用
图文并茂的方式呈现出来，形成了这部书。书中每一则
解说都配有一张插图，由明代著名画家丁云鹏精心绘
制，展现了丰富的历史文化内涵。此书版本众多，包括
明万历二十一年（ 1593 ）的新安玩虎轩刻本、明万历二
十二年的新安吴怀让刊本以及明万历年间的祝世禄刊
本。这些版本均不分卷。到了清朝，康熙己酉（ 1669 ）
年，曹删正、盖公堂重新刊印了该书，虽然保持了原版
的图式和字体，但将其分为上下两卷。由于其教育价
值，这本书得到了清王朝的高度评价，乾隆皇帝为此书
写下了诗歌，嘉庆皇帝也给予了赞扬。直到光绪二十一
年（ 1895 ），光绪皇帝下令将本书及其御制诗一同由武
英殿刊刻发行，仍然不分卷。

那么焦竑教导的万历皇长子是谁呢？就是明光宗朱
常洛。朱常洛万历十年（ 1582 年）八月十一日出生，泰
昌元年（ 1620 年）九月初一去世。他是明神宗朱翊钧的
长子，母为孝靖皇后王氏。明朝第十四任皇帝。（ 1620
年八月初一——— 1620 年九月初一在位）。

明光宗朱常洛命运坎坷。因生母原因从小不被明神
宗喜欢，并由此引发十余年的国本之争。最终在群臣的
坚持下，于万历二十九年十月被册立为太子。

此后，又经历了妖书案、梃击案等重大事件。万历
四十八年七月（ 1620 年）明神宗驾崩后，朱常洛即皇帝
位，年号泰昌。在位仅仅一个月，便于泰昌元年（ 1620
年）九月初一，因病崩逝，史称“红丸案”。

明熹宗朱由校即位后上谥号为贞皇帝，定庙号为光
宗。葬于庆陵。

朱常洛在位短短一个月期间，曾罢除矿税、商税，
发放边防军饷，弥补官员空缺，有使朝局改变局面的现
象。《明史》评价：光宗德行潜在张扬，全国盼望有新
的局面。但老天不保佑，登基只有一个月，政策还没施
展就驾崩了。一生受到三个案件牵连纠缠，陷于党争，
真是可悲。

《三朝要典》评价：一月太平天子，万年有道圣人。

朱常洛的品行作为，应该说是与老师焦竑的教导有
关的。由此可以说，焦竑在这方面是称职的。

也许是巧合，朱常洛和焦竑都是在 1620 年去世。

焦竑与明光宗朱常洛
管锡云

  这是一次期盼已久的远行，一次精神的放逐，文化
的探求，情感的寻觅。
  从祖国的东南沿海飞越万仞高空，我们的目的
地——— 北疆，古丝绸之路自然文化的宝藏，远行者心
中一颗璀璨夺目的明珠。

  眼前的北疆，一如梦幻中的神奇，一如冥想中的
伟岸，一如思念中的一往情深。

  走近北疆，零距离地接触北疆。用眼睛去捕捉，用
思想去体会，用心灵去感应。
  北疆，山川神奇。
  极目远眺雄伟的天山，群峰巍巍，冰雪晶莹，云遮
雾障。蒙蒙细雨中，走近天山天池，如同进入梦幻般的
境界，这一奇幻的风景胜地，是传说中西王母梳妆台上
的一面明镜。放眼望去，一泓碧波高悬半山，沿岸苍松

翠柏，绿草如茵。雪峰环峙，湖光秀美。拾阶而上，脚下
就是从山壑间奔流而下的溪流，抛珠溅玉，堆花砌云。雪峰、
松林、草甸，白云、湖泊、溪流构成了天山天池浑然天成的优
美画卷，怎不让人流连忘返。
  北疆，湖泊多彩。
  迎着夏日微微凉风，汽车载着我们来到一个奇妙的去
处——— 喀纳斯湖。穿过成片的白桦林，走过条条迷人的山涧，
我们登上观鱼亭。此时的喀纳斯湖蒙着一层迷人的薄雾，雾下
的湖水或青色、或淡绿、或蔚蓝，生动可人又意蕴深远。区间
公路游人如织，湖水扬波击浪般热忱相迎，把祝愿装满游人的
行囊。如果把喀纳斯湖喻为秀丽，那么天山之北的塞尔木湖则
可称为壮美。当汽车越过山峦，你会看到一座明镜般的巨泊，
静静地躺在群山的环抱中。在灿烂的阳光照耀下，清澈透明的
湖水不时变幻着多彩的颜色。湖光山色，天水相连，和煦的风
从湖面吹过，吻人面庞，拂人衣角，仿佛置身于我们家乡的大
海，心胸顿时为之开阔。
  北疆，沟谷奇妙。
  “吐鲁番的葡萄熟了，阿娜尔汗的心醉了。”在烈焰扑面
的火焰山下，有条绿色盈盈的河谷，这里流水哗哗，绿荫遮
蔽，葡萄满架，花果满枝，这就是闻名遐迩的盆地仙境葡萄
沟。这里碧绿的景色，凉爽的空气，与近在咫尺赤红的火焰山
判若两个世界。北疆沟壑纵横，诗情画意。与塞里木湖毗邻的
果子沟，更是另一番景致。驻足赏景寻幽，观瀑听泉，只见奇
杨怪柳交织葱茏，飞瀑白浪从谷中涌出，青山叠翠，松涛激
荡，百花争艳，野果飘香。果子沟，以其独有的地理位置，历
来是天山西部关隘要地，古丝绸之路北道通途。时光荏苒，岁
月轮回。站在曾经设立军站炮台的沟口，我们由衷地祝愿果子
沟永葆“天然去雕饰”的自然之美。
  北疆，草原温厚。
  落日的余晖中，我们来到那拉提，草原特有的清新气息迎
面吹来，沁人肺腑，令人心旷神怡。租一匹骏马在绿茵中奔
驰，草原的美景尽收眼底，百草吐青，野花盛开，鸟唱虫鸣，
五彩斑斓。羊群在山冈漫游，驼队在草滩徜徉。草深花艳之
处，田畴纵横，麦粟飘香，毡房朵朵，炊烟袅袅。随着导游的
解说，我们眼前呈现一幅远古的画面：一支成吉思汗的西征大
军，数月奔波，疲惫不堪。忽一日翻过一座山岭，眼前是一片
繁花似锦的苍茫草原，无边无际花的海洋。云开日出，霞光万
道。军士们不由大喊：“那拉提，那拉提！”于是，这片草原
便有了名字。如今，置身花团簇拥的草原，真如远方的征程之
士找到了归宿。躺在柔如丝毯的草甸上，亲吻着朵朵盛开的花
朵，我们真切感受到草原的温厚和博大。
  北疆，情谊浓浓。
  在短短十几天的行程中，北疆的战友、老乡、少数民族兄
弟以最隆重的礼仪、最清纯的美酒款待我们这些远方的客人。
在塞里木湖畔的蒙古包里，我们的同行以当地的民族风俗献上
了洁白的哈达，跳起了欢快的舞蹈。在欢声笑语中敬酒献歌，
开怀畅饮；在边境小城布尔津，哈萨克族兄弟把盛有羊头、肩
部、肋条的大盘放在客人面前，先搁下一块面颊肉送给尊贵的
客人，然后再把肉削在盘里，洒上切碎的洋葱，让大家用手抓
食；在那拉提草原，是离开家乡几十年的山东老乡为我们设宴
送行。离别之时，竟无语哽咽，只有一次次热切的相拥。挥手
告别时，泪水夺眶而出。兄弟，来年再见。
  正如巍峨的山川也有蜿蜒，高亢的歌声也有低回。在北
疆，我们也感受到这片土地的苍凉和凝重。茫茫戈壁，唯有顽
强的胡杨、红柳依稀向我们招手；无语的沙漠，只有摇曳的驼
铃向我们致意。走进高昌故城这一历史遗址，我们看到的是残
垣断壁、满目疮痍，漫步故城中，每一条里巷，每一座土屋，
都是历史的见证，都在用无声的语言诉说着千年的兴衰变化和
人间世事的沧桑。从这里，我们追溯到千古之谜的楼兰，消失
的城市，繁华不再的大阪城，历史的纵深在这里千回百折。进
出高昌故城特有的交通工具是驴车，负重的高昌之驴在烈日尘
土中不时发出嘶哑的长啸，声声撞击着我们的心灵。苍凉粗砺
环境中的苦难意识和生命力的顽韧带给我们对历史和现实的叩
问：在这个喧哗、浮躁的世界里，何处是我们灵魂的家园？
  北疆，只不过是大西北一个小小的缩影。当我们以虔诚的
心步入北疆的怀抱，才知道这是一本多么厚重的书，每一页都
写满了神奇和壮美、博大和凝重。站在历史和现实的交会点
上，这片土地上生生不息的人们所创造出的精神力量，迫使我
们对生命过程进行一次全新的感悟。由此，也为我们这次北疆
之行赋予了全新的蕴意。
  每个人都不可能走遍世界的每一个角落，但可以做出自己
富有魅力的选择，走进这些一生中也许只能去一次的人间胜
地，只能遇见一次的匆匆人群，我们可以感受到灵魂的颤栗，

被现代生活节奏所压抑的心灵得到些许的抚慰、安
宁和满足。
  匆匆走过北疆，一如我们匆匆的人生。我
们会记着：从我们和北疆相识那天起，它就以
独有的自然景观和人文内涵，渗透进我们的血
液，以润物无声之势影响着我们的意识，涤荡
着我们的心灵。这种影响，直至生命的终点。
  我爱北疆。

  以书会友，以书养心。
  3 月 16 日午后，在日照市东港区五莲路与兖州路交
叉口，滕家村一条僻静小巷深处，青石子路在阳光下泛
着温润的光，几只猫慵懒地趴在院口闭目酣睡——— 这便
是小满旧书院，一家藏在市井褶皱里的旧书店。
  一院旧书，半日浮生。推开斑驳的院门，几盏古法
透光羊皮纸彩灯在微风中轻轻摇曳。脚踩青石子路，发
出细微的“咯吱”声响，像是时光在脚下碎裂的声音。
这里没有咖啡香薰的网红配置，也没有扫码打卡的喧
嚣。 8 间宽阔老屋里的金属书架上，挤挤挨挨地立着泛
黄的旧书、各式儿童绘本，以及不知从何时起流出的各
类专业书籍——— 医学典籍、机械制图、课本教材，甚至
还有整摞的电影杂志。
  “因为喜欢看书买书，所以书院最初就是自己的藏
书。先是在大学城和体育公园摆摊以书会友，后来遇见
越来越多珍贵的旧版书籍，在热爱驱使下就想打造一家

专做旧书的书店。”店主许家华说道。
  去年 1 月，许家华租下这处近 300 平方米的老院
落。院子荒置已久，光是清理杂物就花了半个月。一年
来，从设计到装修她事事亲力亲为：用旧窗框改造挂
牌，特意买来青石子铺路，墙面粉刷设计，废弃的木料
改造出几把座椅，就连庭院里的彩纸灯也是她一盏一盏
挂上去的。
  如今，许家华几乎跑遍了全国各地的旧书市场。昆
山的花桥旧书集市、西安的八仙庵书市、南京的朝天
宫……她的足迹印在旧书摊的晨光里。“去年一共淘了
十几吨旧书，从一本本书整理上架到把书交给懂它的
人，那种信任比书本身更珍贵。”许家华摩挲着一本民
国时期鲁迅的《二心集》说道。
  以书为媒，不问来处。小满旧书院没有“网红”的
野心。“小满”二字，取自二十四节气。许家华说，小
得盈满，方有生长的余地。读书也好，做人也好，别太
满，留点空间，才能装下更多可能。
  书院最热闹的时候是周末。附近的居民来静心读
书，文艺青年翻找绝版诗集，偶尔也有年轻人专程赶

来，只为看看父辈提过的那些书。在小满旧书院，许家
华特意将不同类型的书分区摆放，书架上写着“读完请
一定放回原处”的提醒，方便读者查找。
  以书会友，在这里不是一句托辞。常常有人会在书
中发现一段手写便签、一张泛黄的照片、一帧精美的书
签——— 这些偶然的遗物，被下一个翻开书页的
人轻轻拾起，如同收到一封迟到的来信，在
纸页翻动间，形成隔空的对话。
  午后的阳光移过院墙，猫醒了，跳
上书堆打了个哈欠。彩灯在穿堂风里
轻轻转动，把光斑投在墙上，像谁在翻
阅一本无形的旧书。在城市更新的大潮
中，小满旧书院固执地守着一种“不合
时宜”的慢。它不贩卖怀旧，只是收容那
些被时光遗落的纸张，和愿意在纸张间慢
下来的人。正如许家华在读书笔记中写的那
样：“书旧，人不必旧；院小，心可以
大。”

走过北疆
相玉杰

海州湾畅想（节选）

何玉滨

小满旧书院：藏在巷子里的时光
□ 全媒体记者 田茹


