



潮声 记住

焦竑与明光宗朱常洛

走过北疆

相玉杰

管锡云

祖籍日照的万历十七年(1589)状元焦竑,曾为皇长子侍读,也就是皇长子师。那么他是如何教育皇长子的呢?查阅《明史·文苑四》焦竑一节,在介绍了焦竑的履历后,主要介绍了焦竑如何教导皇子的情况。

焦竑为皇长子师,非常注重创造良好的环境。当时,翰林们教宫内小太监读书,大家都认为只是徒具形式,焦竑一人认为:“这班人将来在皇帝左右,怎能忽视。”便将古代宦官之善恶事常讲给太监们听。封建社会,宫廷内部、皇帝身边有众多的太监。这些人的品行如何,对皇帝、对皇亲国戚乃至对国家都有深刻的影响。明朝之前,就有太监为恶的案例,如秦朝赵高篡权、汉唐宦官乱政,以及元朝太监朴不花干政等。在明初,明太祖朱元璋认为太监作为皇帝近侍,若掌权极易威胁皇权,故需“如防贼一般”严控,他甚至规定太监必须为文官,禁止识字。但谁曾想,后来明朝的宦官却把持朝政最久,握权极大,明朝也因此被史学家们称为“中国历史上最大的太监帝国”。明成祖朱棣因靖难之役中太监提供关键情报(如南京空虚的密报)而重用宦官,并修改祖训为“内臣不得擅自做主”,为太监参政留下余地。这一转变埋下了明朝中后期宦官专权(如东厂、西厂)的隐患,到了朱棣的孙子宣宗朱瞻基上位后,更是直接采取了一项措施,在宫中设立“内书堂”,也就是宦官学校。本来读书习字,传授知识是好事,但让一些品行不端的太监学会了知识,如虎添翼,更能在关键时刻运用筹谋智计,欺君作奸。最终背离了朱元璋的初衷。明朝太监又可以分两类:一类为奸宦,主要有魏忠贤、刘瑾、王振、汪直和曹化淳;一类为贤宦,主要有冯宝、王安、陈矩、王承恩和郑和。焦竑充分看到太监的影响力,他虽然改变不了大的格局和制度,但注重对太监的教育,力图提升其品行,减少其在皇帝身边的负面影响。

不循旧例,运用启发式教学。皇长子出官至其分封地,焦竑随去为讲官。按惯例,讲官讲课皇长子不提问,而焦竑在讲完后对皇长子说:“博学多问,都要做到,我讲课或有不清楚不周到的地方,请陛下赐问。”皇长子说,但提出疑问。有一天,焦竑又进言:“陛下不提问,是怕说错了吗?解答的人也会有错误,提问的人又怎能无错误呢?古人耻于下问,愿陛下效法。”皇长子又说好,可还是提不出疑问。焦竑与同僚

商议,先进行启发以开其端。在讲《舜典》时,竑问道:“‘稽于众,舍己从人’此句怎样理解?”皇长子回答:“稽是考的意思,考察和集中众人的意见,然后舍己之短,取人之长。”又有一次,焦竑举出“上帝降衷,若有恒性”一句,请皇长子解答。皇长子说:“这话没别的意思,是说天命叫作性。”皇长子这时才十三岁,答问流利。“不耻下问”是学习知识的重要方法。焦竑不墨守成规,引导皇长子在向学习中提出问题,这其实是让皇长子善于动脑,发现问题,并提出问题,这是有利于学习进步的。

以身为师。有次在讲课时,群鸟飞鸣,皇长子抬头去看,焦竑立即停讲,恭恭敬敬站着等待,皇太子看到老师这样,也肃然听讲。做人做事是否能够专注如一,事关事业成败。焦竑这是以自身的榜样行为,教育皇长子养成好的行为习惯,心无旁骛地做好每一件事情。

编著教材。焦竑曾把皇太子可以效法或借鉴的古时事例编成《养正图说》,遭同僚郑正域嫉忌,说他是沽名钓誉,焦竑也就不进呈此书了。但书稿已成,前言由焦竑本人撰写,在文中提到,明朝初期的皇帝曾挑选德高望重的人士陪伴太子和亲王,让他们在学习经典之余了解历代贤明君主、忠诚大臣的事迹,以及政治变迁和社会民生状况。此外,还要求绘制反映农业生产艰辛和古代孝顺行为的图画。焦竑遵循这一传统,正文中,收集了历史上值得借鉴的行为准则,结合古今知识,用图文并茂的方式呈现出来,形成了这部书。书中每一则解说都配有一幅插图,由明代著名画家丁云鹏精心绘制,展现了丰富的历史文化内涵。此书版本众多,包括明万历二十一年(1593)的新安玩虎轩刻本,明万历二十二年新安吴怀让刊本以及明万历年间的祝世禄刊本。这些版本均不分卷。到了清朝,康熙己酉(1669)年,曹删正、盖公堂重新刊印了该书,虽然保持了原版的图式和字体,但将其分为上下两卷。由于其教育价值,这本书得到了清王朝的高度评价,乾隆皇帝为此书写了诗,嘉庆皇帝也给予了赞赏。直到光绪二十一年(1895),光绪皇帝下令将本书及其御制诗一同由武英殿刊刻发行,仍然不分卷。



那么焦竑教导的万历皇长子是谁呢?就是明光宗朱常洛。朱常洛万历十年(1582年)八月十一日出生,泰昌元年(1620年)九月初一去世。他是明神宗朱翊钧的长子,母为孝靖皇后王氏。明朝第十四任皇帝。(1620年八月初一—1620年九月初一在位)。

明光宗朱常洛命运坎坷。因生母原因从小不被明神宗喜欢,并由此引发十余年的国本之争。最终在群臣的坚持下,于万历二十九年十月被册立为太子。

此后,又经历了妖书案、梃击案等重大事件。万历四十八年七月(1620年)明神宗驾崩后,朱常洛即皇帝位,年号泰昌。在位仅仅一个月,便于泰昌元年(1620年)九月初一,因病崩逝,史称“红丸案”。

明熹宗朱由校即位后上谥号为贞皇帝,定庙号为光宗。葬于庆陵。

朱常洛在位短短一个月期间,曾罢除矿税、商税,发放边防军饷,弥补官员空缺,有使朝局改变局面的现象。《明史》评价:光宗德行潜在张扬,全国盼望有新的局面。但老天不保佑,登基只有一个月,政策还没施展就驾崩了。一生受到三个案件牵连纠缠,陷于党争,真是可悲。

《三朝要典》评价:一月太平天子,万年有道圣人。

朱常洛的品行作为,应该说是与老师焦竑的教导有关的。由此可以说,焦竑在这方面是称职的。也许是巧合,朱常洛和焦竑都是在1620年去世。

海州湾畅想(节选)

何玉滨

(一)

月亮拉着太阳从海里升起 海鸥伴着浪花拥抱着沙滩 号子陪着渔船去迎接海风

野鸭游弋着国画的写意 露珠上的太阳灿烂了天空 浪花盛开在芦苇枝头

格桑花开满了海角天涯 沙漠又在回忆波涛的模样 海浪塑造着远山的形象

大海一遍遍地在呼唤 站在岸边的我 听不清地底在呼唤什么

喜欢这样在老地方看你

听不清也在听 潮水涨了又落 落了又涨

(二)

鸢丝鸟在风里舞蹈 小鱼儿穿行在云朵 怪柳们学着沧桑的样子 海菜又为哈羞红了脸庞

问一下海风 太平洋的平静 月亮却扭着头 望向黎明的方向 阿掖山哟默默无语

是否就这样 一千年又一万年地俯视着 这片土地 这片海州湾

(三)

野鸭们端着镜子 忙着潜水 追逐着一个半个月亮 弄碎了云彩和天空 闪烁一圈圈欲望 荡漾着我的思想

芦苇们戴着浪花的桂冠 炫耀在寒风里瑟瑟私语 密谋着春天故事的颜色

沉默的黑松 淡定地把风梳成琴弦 冷冷的音符 告诉那些鸟巢 北方寒流的温度

(四)

父亲挑着箩筐 和母亲传递着辛劳 收割了今天和明天鲜活的庄稼 温暖了渴望的目光 我挎着一个竹篮 盛满几时的欢笑 过去的时光让大海印在了天空

多少词语和深情的放歌 也描绘不了你 母亲般的胸膛 父亲样的臂膀 养育我的海州湾 我就在你的身边畅想

你的跳动 我的脉搏 你的呼吸 我的生命

你活在我的沧海 遥远 我生在你的桑田 依然

小满旧书院:藏在巷子里的时光

全媒体记者 田茹



城象

以书会友,以书养心。

3月16日午后,在日照市东港区五莲路与奈州路交叉口,滕家一条僻静小巷深处,青石子路在阳光下泛着温润的光,几只猫慵懒地趴在院口闭目酣睡——这便是小满旧书院,一家藏在市井褶皱里的旧书店。

一院旧书,半日浮生。推开斑驳的院门,几盏古法透光羊皮纸彩灯在微风中轻轻摇曳。脚踩青石子路,发出细微的“咯吱”声响,像是时光在脚下碎裂的声音。这里没有咖啡香薰的网红配置,也没有扫码打卡的喧嚣。8间宽阔老屋里的金属书架上,挤挤挨挨立着泛黄的旧书、各式儿童绘本,以及不知从何时起流出的各类专业书籍——医学典籍、机械制图、课本教材,甚至还有整摞的电影杂志。

“因为喜欢看书写书,所以书院最初就是自己的藏书。先是在大学城和体育公园摆摊以书会友,后来遇见越来越多珍贵的旧版书籍,在热爱驱使下就想打造一家

专做旧书的书店。”店主许家华说道。

去年1月,许家华租下这处近300平方米的老院落。院子荒置已久,光是清理杂物就花了半个月。一年来,从设计到装修她事事亲力亲为:用旧窗框改造挂牌,特意买来青石子铺路,墙面粉刷设计,废弃的木料改造成几把座椅,就连庭院里的彩纸灯也是她一盞一盞挂上去的。

如今,许家华几乎跑遍了全国各地的旧书市场。昆山的石桥旧书集市、西安的八仙庵书市、南京的朝天宫……她的足迹印在旧书摊的晨光里。“去年一共淘了十几吨旧书,从一本人书整理上架到把书交给懂它的人,那种信任比书本身更珍贵。”许家华摩挲着一本民国时期鲁迅的《二心集》说道。

以书为媒,不问来处。小满旧书院没有“网红”的野心。“小满”二字,取自二十四节气。许家华说,小得盈满,方有生长的余地。读书也好,做人也好,别太满,留点空间,才能装下更多可能。

书院最热闹的时候是周末。附近的居民来静心读书,文艺青年翻找绝版诗集,偶尔也有年轻人专程赶

来,只为看看父辈读过的那些书。在小满旧书院,许家华特意将不同类型的书分区摆放,书架上写着“读完请一定放回原处”的提醒,方便读者查找。

以书会友,在这里不是一句托辞。常常有人会在书中发现一段手写便签、一张泛黄的照片、一帧精美的书签——这些偶然的遗物,被下一个翻开书页的人轻轻拾起,如同收到一封迟到的来信,在纸页翻动间,形成隔空的对话。

午后的阳光移过院墙,猫醒了,跳上书桌打了个哈欠。彩灯在穿堂风里轻轻转动,把光斑投在墙上,像谁在翻阅一本无形的旧书。在城市更新的大潮中,小满旧书院固执地守着一种“不合时宜”的慢。它不贩卖怀旧,只是收容那些被时光遗忘的纸张,和愿意在纸张间慢下来的人。正如许家华在读书笔记中写的那样:“书旧,人不必旧;院小,心可以大。”

这是一次期盼已久的远行,一次精神的放逐,文化的探求,情感的寻觅。

从祖国的东南沿海飞越万仞高空,我们的目的地——北疆,古丝绸之路自然文化的宝藏,远行者心中一颗璀璨夺目的明珠。

眼前的北疆,一如梦幻中的神奇,一如冥想中的伟岸,一如思念中的一往情深。

走近北疆,零距离地接触北疆。用眼睛去捕捉,用思想去体会,用心灵去感应。

北疆,山川神奇。

极目远眺雄伟的天山,群峰巍巍,冰雪晶莹,云遮雾障。蒙蒙细雨中,走近天山天池,如同进入梦幻般的境界,这一奇幻的风景胜地,是传说中西王母梳妆台上的一面明镜。放眼望去,一泓碧波高悬半山,沿岸苍松翠柏,绿草如茵。雪峰环峙,湖光秀美。拾阶而上,脚下就是从山壑间奔流而下的溪流,抛珠溅玉,堆花砌云。雪峰、松林、草甸、白云、湖泊、溪流构成了天山天池浑然天成的优美画卷,怎不让人流连忘返。

北疆,湖泊多彩。

迎着夏日微微凉风,汽车载着我们来到一个奇妙的去处——喀纳斯湖。穿过成片的白桦林,走过条条迷人的山涧,我们登上观鱼亭。此时的喀纳斯湖蒙着一层迷人的薄雾,雾下的湖水或青色、或淡绿、或蔚蓝,生动可人又意蕴深远。区间公路游人如织,湖水扬波击浪般热忱相迎,把祝愿装满游人的行囊。如果把喀纳斯湖喻为秀丽,那么天山以北的赛里木湖则可称为壮美。当汽车越过山峦,你会看到一座明镜般的巨泊,静静地躺在群山的怀抱中。在灿烂的阳光照耀下,清澈透明的湖水不时变幻着多彩的颜色。湖光山色,天水相连,和煦的风从湖面吹过,拂人衣角,仿佛置身于我们家乡的大海,心胸顿为之开阔。

北疆,沟谷奇妙。

“吐鲁番的葡萄熟了,阿娜尔汗的心醉了。”在烈焰扑面的火焰山下,有条绿色盈盈的河谷,这里流水哗哗,绿荫遮蔽,葡萄满架,花果满枝,这就是闻名遐迩的盆地仙境葡萄沟。这里碧绿的景色,凉爽的空气,与近在咫尺赤红的火焰山判若两个世界。北疆沟壑纵横,诗情画意。与塞里木湖毗连的果子沟,更是另一番景致。驻足赏景寻幽,观瀑听泉,只见奇杨怪柳交织葱茏,飞瀑白浪从谷中涌出,青山叠翠,松涛激荡,百花争艳,野果飘香。果子沟,以其独有的地理位置,历来是关西道关隘要地,古丝绸之路北道通途。时光荏苒,岁月轮回。站在曾经设立军站炮台的沟口,我们由衷地祝愿果子沟永葆“天然去雕饰”的自然之美。

北疆,草原温厚。

落日的余晖中,我们来到那拉提,草原特有的清新气息迎面吹来,沁人肺腑,令人心旷神怡。租一匹骏马在绿茵中奔驰,草原的美景尽收眼底,百草吐青,野花盛开,鸟鸣虫鸣,五彩斑斓。羊群在山冈漫游,驹队在草滩徜徉。草深花艳之处,田畴纵横,麦浪飘香,毡房朵朵,炊烟袅袅。随着导游的解说,我们眼前呈现一幅远古的画面:一支成吉思汗的西征大军,数月奔波,疲惫不堪。忽一日翻过一座山岭,眼前是一片繁花似锦的茫茫草原,无边无际花的海洋。云开日出,霞光万道。战士们不由大喊:“那拉提,那拉提!”于是,这片草原便有了名字。如今,置身花团簇拥的草原,真如远方的征程之士找到了归宿。躺在如丝毯的草甸上,亲吻着朵朵盛开的花朵,我们真切感受到草原的温厚和博大。

北疆,情谊浓浓。

在短短十几天的行程中,北疆的战友、老乡、少数民族兄弟以最隆重的礼仪、最纯洁的美酒款待我们这些远方的客人。在塞里木湖畔的蒙古包里,我们的同行以当地的民族风俗献上了洁白的哈达,跳起了欢快的舞蹈。在欢声笑语中敬酒献歌,开怀畅饮;在边境小城布尔津,哈萨克族兄弟把盛有羊头、肩部、肋条的大盘放在客人面前,先搁下一块面颊肉送给尊贵的客人,然后再把肉倒在盘里,洒上切碎的洋葱,让大家用手抓食;在那拉提草原,是离开家乡几十年的山东老乡为我们设宴送行。离别之时,竟无语哽咽,只有一一次次热切的相拥。挥手告别时,泪水夺眶而出。兄弟,来年再见。

正如巍峨的山川也有蜿蜒,高亢的歌声也有低回。在北疆,我们也感受到这片土地的苍凉和凝重。茫茫戈壁,唯有顽强的胡杨、红柳依稀有向我们招手;无语的沙漠,只有摇曳的驼铃向我们致意。走进高昌故城这一历史遗址,我们看到的是残垣断壁、满目疮痍,漫步故城中,每一条里巷,每一座土屋,都是历史的见证,都在用无声的语言诉说着千年的兴衰变化和人间世事的沧桑。从这里,我们追溯到千古之谜的楼兰,消失的城市,繁华不再的大阪城,历史的纵深在这里千回百折。进出高昌故城特有的交通工具是驴车,负重的高昌之驴在烈日尘土中不时发出嘶哑的长啸,声声撞击着我们的内心。苍凉粗犷环境中的苦难意识和生命力的坚韧带给我们对历史和现实的叩问:在这个喧哗、浮躁的世界里,何处是我们灵魂的家园?

北疆,只不过是大大小小一个个的缩影。当我们以虔诚的心步入北疆的怀抱,才知道这是一本多么厚重的书,每一页都写满了神奇和壮美、博大和凝重。站在历史和现实的交会点上,这片土地上生生不息的人们所创造出的精神力量,迫使我们对自己生命过程进行一次全新的感悟。由此,也为我们这次北疆之行赋予了全新的蕴意。

每个人都可能走遍世界的每一个角落,但可以做出自己富有魅力的选择,走进这些一生中也许只能去一次的人间胜地,只能遇见一次的匆匆人群,我们可以感受到灵魂的颤栗,被现代生活节奏所压抑的心灵得到些许的抚慰、安宁和满足。

匆匆走过北疆,一如我们匆匆的人生。我们会记着:从我们和北疆相识那天起,它就以其独有的自然景观和人文内涵,渗透进我们的血液,以润物无声之势影响着我们的意识,涤荡着我们的灵魂。这种影响,直至生命的终点。我爱北疆。

